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MAX IM GLUCK

Es war einmal -
Max im Gliick

Einschldfernde Wiederholung gegensatzlicher Eindriicke
Sonnenkehre Schattenkehre Sonnenkehre licht dunkel licht
Blendung — Sonnengesicht Schattenfilzlocken héfliches For-
dern ungeduldige Augen — SIE MUSSEN MIR HELFEN, ich
brauche die Aufenthaltsgenehmigung! - der junge Mann
vor einem Jahr in der Botschaft

Herrgott, er hatte fast Ubersehen, dass der Wagen vor
ihm nicht fuhr, sondern stand. Jesus Maria, korrigierte er
sich, nachdem er schrag unter dem Holzaufbau des Lasters
zum Stillstand gekommen war. Nein, Heilige Maria Mutter-
gottes ware passender, dachte der unsanft aus dem Fahr-
rhythmus auf der vertrauten PassstraBe gerissene Botschafts-
sekretar. Der Wechsel von S-Kehren in grellem Sonnenlicht
und S-Kehren in tiefem Waldschatten hatte seine Gedan-
ken abschweifen lassen. Erleichtert entkrampften sich seine
Hande auf dem Lenkrad. Ein Viehtransporter war in der
Haarnadelkurve stehen geblieben. Nattrlich ohne Warn-
lichter, nattrlich ohne Pannendreieck. Der Fahrer wollte
wohl der Muttergottes, zu deren FuBen zwischen verwel-
kenden Blumen viele Kerzen brannten, seine Referenz er-
weisen. Als der Sekretadr zurlickstieB, sah er den Mann. Er
fligte der Opfergabenreihe am StraBenrand gerade einen
Lastwagenscheinwerfer hinzu. Der Osterreicher zahlte die
Autoscheinwerfer. Mit dem groBBen Lasterauge begann das
dritte Dutzend.

Die Kolumbianer hatten fur diese Schutz-Madonna der
Autofahrer ihre eigene Poesie: Wie eine Perlenkette, sag-
ten sie, saumten die Scheinwerfer die Kurve, Perlen fiir La
Virgen, die Jungfrau, damit man sicher nach Hause kame,
damit die Bremsen nicht versagten, damit bei den haar-
straubenden Uberholmanévern auf der nur zweispurigen
HauptstraBe zwischen Bogotd und Villavicencio nichts pas-
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sierte. Fur den Botschaftssekretar blieben es auch nach Jah-
ren in Kolumbien nur Autobestandteile, blieb es kaltes Me-
tall- und Glasgeglitzer.

Er fuhr am Laster vorbei. Woran hatte er bloB gedacht,
dass er diesen besonders neuralgischen Punkt der langen
PassstraBBe nicht beachtet hatte? Naturlich, an den jungen
Mann, an seinen Auftrag, ihn zu finden. Als wenige Tage zu-
vor in der osterreichischen Botschaft die Aufforderung des
AuBenministeriums einlangte, den Verbleib von Maximilian
Matschnig, geboren 1962 in Klagenfurt, auszuforschen,
wusste er sogleich, dass der Student einmal in der Botschaft
gewesen war (denn fur ihn, den Wiener, waren die Endsil-
ben -nig, -nigg oder -nik bei Namen gleichbedeutend mit
Kéarnten, und Karntner kamen nicht oft in seine Blro). Und
jetzt, auf dem Weg zum letzten bekannten Aufenthaltsort
Matschnigs, war ihm die plétzliche Erinnerung an ihre ein-
zige Begegnung in die Fahrkonzentration geraten.

Vom Balkon seines Hotelzimmers in Villavicencio konnte
der Botschaftssekretar die letzten Ausldufer der Anden se-
hen. Die duBerste Erhebung oberhalb des Flusses, hatte ihm
das Madchen am Empfang erklart, sei der Mary-Lee-Hugel.
An dessen FuBe, dem Hotel zugekehrt, liege das Dorf, Lugar
de Mary Lee, umgeben von einer weiten Flussschleife.

Die Amerikanerin Mary Lee King galt vielen hier als , Hei-
lige”. Die Jungerinnen und Jiinger, die im Dorf hausten —
meist, aber nicht nur Amerikaner, wie der Attaché aus dem
Dossier Matschnig wusste —, waren in Villavicencio beliebt,
weil freundlich und sauber, nicht verdreckt wie die Billigquar-
tier suchenden Rucksacktouristen. Beliebt auch, weil eben-
diese ins Dorf geschickt werden konnten und dort eine preis-
guinstige Aufnahme fanden.

Selbst im Amtsosterreichischen nahm sich die Amerika-
nerin als Philanthropin aus. Sie stelle medizinische Betreu-
ung nicht nur innerhalb ihres Dorfes, sondern auch Frem-
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den zur Verfligung, hieB es. Kurzum, hier gab es einen der
wenigen Orte in Kolumbien, an denen die immer unversi-
cherten Zeitarbeiter, Arbeitslosen, Armen und Kleinbauern
gratis versorgt wurden. Und: Ihr Doctor, ebenfalls Amerika-
ner, genoss auch bei den gute Honorare zahlenden GroB-
grundbesitzern und Viehzlchtern der Region einen ausge-
zeichneten Ruf.

In dieser Umgebung war der Karntner verstummt. Nach
regelmaBigem Briefwechsel mit seinen getrennt lebenden
Eltern war plétzlich die Post ausgeblieben. Im Mérz. Damals
konnte die alarmierte Botschaft die Eltern noch beruhigen,
denn die lokale Polizei hatte den jungen Mann wohlbehalten
im Mary-Lee-Dorf aufgestébert. Er hatte seine Eltern schon
griBen lassen, es gehe ihm ausgezeichnet, aber es sei ihm
nicht nach Schreiben. Mittlerweile hatte das AuBenministe-
rium auf Dréngen der noch immer nachrichtenlosen Eltern
eine weitere Erhebung angeordnet.

Die Briefe, die Max seinen Eltern geschickt hatte, la-
gen dem Akt bei. Nach einem Essen im Gartenrestaurant
am Schwimmbecken ordnete der Botschaftssekretar sie auf
dem Schreibtisch seines Zimmers und begann sie zu tber-
fliegen: Der Maturant wollte vor dem Studium die Ameri-
kas sehen; im Voraus gebuchte Dreiwochentour von New
York an die Westkiste; dann alleine weiter in den Siden,
Mexiko, Mittelamerika, dann Kolumbien. Beim ersten Brief
aus Villavicencio, der an seinen Vater gerichtet war, begann
er genau zu lesen.

12. November 1981

Lieber Schorsch!

Von Dir naturlich keine Post nach Bogota. Deshalb die-
ser Brief NUR, weil mich ein tolles Gewitter in meinem Zim-
mer hélt. Wie Du dem Poststempel entnehmen kannst, bin
ich schon in Villavicencio. Was fir eine Autobusfahrt! Zu-
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Es wird einmal -
Die versiumte Wallfahrt

Es war einmal ... Es war einmal ... Es war einmal.

War es niemals? War es einmal? War es keinmal?

Ja, einmal war es: In einer Karntner Landschaft, Boden-
tal genannt, gab es einen kleinen Teich.

Einen Teich? Ein stilles mooriges Grundelwasser?

Nein, es war ein klares Wasser besonderen Farbenklangs.
Es war nicht das Blau des Mittags, sondern das sich wan-
delnde tiefe Turkis ferner Kusten. Es war nicht die milde
Landschaftsdoppelung eines Sees, sondern das wechselnde
Smaragdgriin sonnenverspielter tiefer Walder am Grunde.
Nur ein Farbklang war nicht zu sehen: der Spiegel des Him-
mels. Denn niemals sollte es das Bild der Gottin Bodh zei-
gen, die dem Tal seinen Namen gegeben hatte. Niemals
sollte das Spiegelbild eines Rabenvogels in ihrem heiligen
Wasser erscheinen.

Schon lange wurde das Wasser nicht mehr ,Bodhes
Auge” genannt, sondern , Meerauge”, weil die Menschen
nicht mehr um die Dienste des Wassers fur die Gottin der
Rabenvolker wussten. Meerauge sagten sie seiner Farben-
pracht wegen und weil erzahlt wurde, es stinde in Verbin-
dung mit dem stdlichen Karst, ja, mit der Adria.

Dann einmal, im Winter, als das Blau-Grin-Spiel des
Wassers wieder den Schneeglanz des nahen Waldes ver-
blassen lieB, dann einmal, kroch ein falsches Herbstgelb an
das leuchtende Wasser. Ein Mann, ein Langlaufer, trat aus
der Loipe, trat nicht ins ebenso spurnahe Unterholz, nein,
er trat an das Meerauge, 6ffnete die Hose und pischte in
den Uferschnee. Das Gelb brachte die glitzernden Kristalle
zum Schmelzen und sickerte ins heilige Wasser. Der Mann,
erleichtert, schloss die Hose und zog sportlich beseelt mit-
samt seinen Stocken loipisch weiter.

Er sah nicht mehr, wie das Wasser nach und nach, Gelb-
Tropfen fur Gelb-Tropfen seinen Glanz verlor.
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Noch waére die Katastrophe, von der hier zu erzahlen ist,
abzuwenden gewesen. Die Géttin Bodh hétte sich ihrer al-
ten Macht als Todesherrin erinnern kénnen, den respektlo-
sen Langlaufer pischwendend an einen imaginaren Galgen
hangen, ihre Raben rufen und ihm die Augen aushacken las-
sen konnen. Der Frevel waére gestihnt und das heilige Was-
ser wieder leuchtend gewesen.

Aber der Mann spurte ungeschoren von dannen, weil
die alte G6ttin — so lange nicht mehr angerufen — schlief. Sie
schlief. Und sie schlief gut, eingehullt vom staunenden Meer-
auge-Schauen, das ihr Wanderer, Touristen, Wintersportler
und Talheimische seit langer Zeit, Jahr um Jahr zollten.

Bodh verschlief das pischeinduzierte Erléschen des Glan-
zes ihres heiligen Wassers.

Es war erst Monate spéter, dass Bodh zogerlich er-
wachte. Und sie erwachte nur, weil ihr nach und nach das
Dauerschlummermittel der bewundernden Blicke abhanden
kam, denn immer weniger Menschen besuchten den glanz-
losen, sich langsam ausdehnenden Teich. Und sie erwachte
nur, weil ihr Gesicht bedrangt wurde, denn Elfen zupften an
ihren langen schwarzen Wimpern und ihren dichten, ober-
halb der Nase zusammengewachsenen Augenbrauen.

Einmal wieder, nach langer Zeit war Bodh munter. Die
Elfen formierten sich rasch zum Chor, damit die Géttin ihre
zarten Stimmen héren konnte, und meldeten die Katastro-
phe, respektvoll, aber der besseren Horbarkeit wegen im
schrillen Diskant: , Dein heiliges Auge trant! Die Rabenvogel
haben es uns schon vor Wochen gezeigt. Es ist entweiht! Es
ist erloschen! Es weint!”

Die Gottin richtete sich noch schlafsteif auf, griff nach
alter Gewohnheit ins pechschwarze Haar, um die aus Zép-
fen geflochtene Krone zurechtzurticken, bot den Elfen ei-
nen Unterarm zur Landung und sah sich mit ihnen die Be-
scherung an.
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Blind lag der Teich. Das ehedem heiligniichterne Was-
ser war betrunken von Schlieren und Schlamm. Nichts
mehr war zu sehen von den Baumstammen am Grund
des Teiches, die Bodh gerne als Zahnstocher benutzte.
Und das triibe Wasser stand so hoch, dass es bereits
den Waldboden oberhalb des friheren Ufers uber-
schwemmte.

Die Elfen spirten den aufsteigenden géttlichen Zorn und
flogen rasch zu ihren Geschwistern, die wie farbenfunkelnde
Libellen rundum in den Baumen hockten und klagten.

Bodhes Zorn hatte alle Berechtigung: Das geschandete
heilige Auge war dabei, ihr Rabenbrot, den Hexenkreis zu
vernichten. Die magische Waldstelle nahe dem Wasserglanz,
an der sie vor langer Zeit, Jahr um Jahr die allerschons-
ten Fliegenpilze geerntet hatte, war Uberflutet. So hoch,
dass bereits der nahe Bach vom muden Wasser eingetribt
war.

Die Géttin zitterte vor Zorn. Raben, Kréhen, Haher und
Dohlen kreisten schreiend tber ihr. Die Elfen schwérmten
auf, um sich in den Nadeln vor den Réubern zu verstecken.

. Tut etwas, bitte, tut etwas”, elfenflisterte es vielstim-
mig aus den Zweigen. ,lhr misst etwas tun, groBe Bodh.
Die Welt hélt Euren Zorn nicht aus! Ihr musst Euer Wasser
retten!”

Die jungste Elfe hakte nach: ,Und meinetwegen auch
Eure irren Drogenschwammerin!”

Die anderen Elfen legten entsetzt die Doppelfliigel an,
ein besonders herrischer Rabe versuchte, das freche Ding
zu erwischen, aber die Gottin hatte gar nicht zugehort. Sie
schittelte den Kopf, dass die Baume zuriickwichen, und
alle Elfen purzelten, bis es ihnen gelang, ihre Flugel aufzu-
spannen.

,Ich kann nicht, Elfenvolk”, grollte Bodh. ,Ich kann
nicht. Zwar kann ich Kriegsschlachten entscheiden, zwar
kann ich fir einen ordentlichen, oder auch unordentlichen
Tod sorgen, aber Uber die Felsen, die das Wasser bringen
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und ableiten, habe ich keine Macht. — Da bin ich nicht zu-
standig.”

Es waren die Raben, die den Elfen Antwort krachzten:
.Die Hadischen. Die hadischen Leut’ sind zustandig!” Die
Elfen schittelten verstandnislos die Kopfe.

Die Jungste aber war neugierig. Sie flog zum Raben,
der sie angegriffen hatte und seither auf dem einzigen Um-
z&dunungspfahl saB, der noch aus dem Wasser ragte, setzte
sich auf seinen Kopf und fragte: , Wer sind denn die hadi-
schen Leut?”

Unter dem erhobenen Zeigefinger der Gottin hielt der el-
fenmutverbliffte Rabe still. , Alsdann ... also ... groBe Leut’
halt ...”, begann er zu stottern, weil er pl6tzlich alle Augen
- gottliche, kommilitonische, elfige und die seiner Rabin —
auf sich gerichtet fand.

Die zahlreichen Vertreter der Rabenvoélker, die sich inzwi-
schen aus dem ganzen Tal eingefunden hatten, krachzten
boshaft Gber die unerwartete Verlegenheit ihres Vorsitzen-
den. Einige Raben lieBen sich, vor lauter Lachen Salti schla-
gend, so tief fallen, dass beim Wiederaufsteigen das Teich-
wasser unter ihren Flligelschlagen wellte.

Immerhin, zur Erleichterung aller, blieb trotz der Wasser-
entweihung eine seiner Eigenheiten erhalten: Jeder Baum
und jede Elfe, aber keiner der tobenden Raben war im Was-
ser zu sehen.

Der hohntolle SpaB horte erst auf, als Bodh mit einem
Wimpernschlag einen ihrer Diener ins Wasser stiirzen lie,
das neuerliche Gelachter unterbrach und dem elfenbesetz-
ten Raben zu sprechen gebot.

,Die Hadischen”, begann der Vorsitzende wurdevoll,
4sind das dlteste Volk in diesem Lande. Im Vergleich zu
den Menschen, die jetzt hier tberall herumlaufen, sind sie
Riesen.” Er wollte den ehedem so méchtigen Hadischen
nicht nahe treten und Uberlegte, wie er sie beschreiben
sollte.
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Es wird einmal -
Die versiumte Wallfahrt

Es war einmal ... Es war einmal ... Es war einmal.

War es niemals? War es einmal? War es keinmal?

Ja, einmal war es: In einer Karntner Landschaft, Boden-
tal genannt, gab es einen kleinen Teich.

Einen Teich? Ein stilles mooriges Grundelwasser?

Nein, es war ein klares Wasser besonderen Farbenklangs.
Es war nicht das Blau des Mittags, sondern das sich wan-
delnde tiefe Turkis ferner Kisten. Es war nicht die milde
Landschaftsdoppelung eines Sees, sondern das wechselnde
Smaragdgriin sonnenverspielter tiefer Walder am Grunde.
Nur ein Farbklang war nicht zu sehen: der Spiegel des Him-
mels. Denn niemals sollte es das Bild der Géttin Bodh zei-
gen, die dem Tal seinen Namen gegeben hatte. Niemals
sollte das Spiegelbild eines Rabenvogels in ihrem heiligen
Wasser erscheinen.

Schon lange wurde das Wasser nicht mehr ,Bodhes
Auge” genannt, sondern , Meerauge”, weil die Menschen
nicht mehr um die Dienste des Wassers fur die Géttin der
Rabenvolker wussten. Meerauge sagten sie seiner Farben-
pracht wegen und weil erzahlt wurde, es stinde in Verbin-
dung mit dem stdlichen Karst, ja, mit der Adria.

Dann einmal, im Winter, als das Blau-Grin-Spiel des
Wassers wieder den Schneeglanz des nahen Waldes ver-
blassen lieB, dann einmal, kroch ein falsches Herbstgelb an
das leuchtende Wasser. Ein Mann, ein Langlaufer, trat aus
der Loipe, trat nicht ins ebenso spurnahe Unterholz, nein,
er trat an das Meerauge, offnete die Hose und pischte in
den Uferschnee. Das Gelb brachte die glitzernden Kristalle
zum Schmelzen und sickerte ins heilige Wasser. Der Mann,
erleichtert, schloss die Hose und zog sportlich beseelt mit-
samt seinen Stocken loipisch weiter.

Er sah nicht mehr, wie das Wasser nach und nach, Gelb-
Tropfen flr Gelb-Tropfen seinen Glanz verlor.
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Noch waére die Katastrophe, von der hier zu erzahlen ist,
abzuwenden gewesen. Die Gottin Bodh hétte sich ihrer al-
ten Macht als Todesherrin erinnern kénnen, den respektlo-
sen Langlaufer pischwendend an einen imaginaren Galgen
hangen, ihre Raben rufen und ihm die Augen aushacken las-
sen konnen. Der Frevel ware gestihnt und das heilige Was-
ser wieder leuchtend gewesen.

Aber der Mann spurte ungeschoren von dannen, weil
die alte G6ttin - so lange nicht mehr angerufen - schlief. Sie
schlief. Und sie schlief gut, eingehllt vom staunenden Meer-
auge-Schauen, das ihr Wanderer, Touristen, Wintersportler
und Talheimische seit langer Zeit, Jahr um Jahr zollten.

Bodh verschlief das pischeinduzierte Erloschen des Glan-
zes ihres heiligen Wassers.

Es war erst Monate spater, dass Bodh zogerlich er-
wachte. Und sie erwachte nur, weil ihr nach und nach das
Dauerschlummermittel der bewundernden Blicke abhanden
kam, denn immer weniger Menschen besuchten den glanz-
losen, sich langsam ausdehnenden Teich. Und sie erwachte
nur, weil ihr Gesicht bedréngt wurde, denn Elfen zupften an
ihren langen schwarzen Wimpern und ihren dichten, ober-
halb der Nase zusammengewachsenen Augenbrauen.

Einmal wieder, nach langer Zeit war Bodh munter. Die
Elfen formierten sich rasch zum Chor, damit die Gottin ihre
zarten Stimmen héren konnte, und meldeten die Katastro-
phe, respektvoll, aber der besseren Horbarkeit wegen im
schrillen Diskant: ,Dein heiliges Auge trant! Die Rabenvogel
haben es uns schon vor Wochen gezeigt. Es ist entweiht! Es
ist erloschen! Es weint!”

Die Géttin richtete sich noch schlafsteif auf, griff nach
alter Gewohnheit ins pechschwarze Haar, um die aus Zép-
fen geflochtene Krone zurechtzurticken, bot den Elfen ei-
nen Unterarm zur Landung und sah sich mit ihnen die Be-
scherung an.
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Blind lag der Teich. Das ehedem heiligniichterne Was-
ser war betrunken von Schlieren und Schlamm. Nichts
mehr war zu sehen von den Baumstdmmen am Grund
des Teiches, die Bodh gerne als Zahnstocher benutzte.
Und das tribe Wasser stand so hoch, dass es bereits
den Waldboden oberhalb des friheren Ufers Uber-
schwemmte.

Die Elfen spirten den aufsteigenden géttlichen Zorn und
flogen rasch zu ihren Geschwistern, die wie farbenfunkelnde
Libellen rundum in den Baumen hockten und klagten.

Bodhes Zorn hatte alle Berechtigung: Das geschandete
heilige Auge war dabei, ihr Rabenbrot, den Hexenkreis zu
vernichten. Die magische Waldstelle nahe dem Wasserglanz,
an der sie vor langer Zeit, Jahr um Jahr die allerschons-
ten Fliegenpilze geerntet hatte, war Uberflutet. So hoch,
dass bereits der nahe Bach vom muden Wasser eingetriibt
war.

Die Gottin zitterte vor Zorn. Raben, Krahen, Haher und
Dohlen kreisten schreiend Uber ihr. Die Elfen schwérmten
auf, um sich in den Nadeln vor den Raubern zu verstecken.

,Tut etwas, bitte, tut etwas”, elfenfliisterte es vielstim-
mig aus den Zweigen. , lhr misst etwas tun, groBe Bodh.
Die Welt halt Euren Zorn nicht aus! Ihr musst Euer Wasser
retten!”

Die jingste Elfe hakte nach: ,Und meinetwegen auch
Eure irren Drogenschwammerin!”

Die anderen Elfen legten entsetzt die Doppelfliigel an,
ein besonders herrischer Rabe versuchte, das freche Ding
zu erwischen, aber die Géttin hatte gar nicht zugehért. Sie
schittelte den Kopf, dass die Baume zuriickwichen, und
alle Elfen purzelten, bis es ihnen gelang, ihre Fltigel aufzu-
spannen.

,Ich kann nicht, Elfenvolk”, grollte Bodh. ,Ich kann
nicht. Zwar kann ich Kriegsschlachten entscheiden, zwar
kann ich fur einen ordentlichen, oder auch unordentlichen
Tod sorgen, aber Uber die Felsen, die das Wasser bringen
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und ableiten, habe ich keine Macht. — Da bin ich nicht zu-
standig.”

Es waren die Raben, die den Elfen Antwort kréchzten:
.Die Hadischen. Die hadischen Leut’ sind zustandig!” Die
Elfen schttelten verstandnislos die Kopfe.

Die Jungste aber war neugierig. Sie flog zum Raben,
der sie angegriffen hatte und seither auf dem einzigen Um-
zaunungspfahl saB, der noch aus dem Wasser ragte, setzte
sich auf seinen Kopf und fragte: , Wer sind denn die hadi-
schen Leut'?”

Unter dem erhobenen Zeigefinger der Gottin hielt der el-
fenmutverblGffte Rabe still. ,Alsdann ... also ... groBe Leut’
halt ...", begann er zu stottern, weil er plétzlich alle Augen
- gottliche, kommilitonische, elfige und die seiner Rabin —
auf sich gerichtet fand.

Die zahlreichen Vertreter der Rabenvolker, die sich inzwi-
schen aus dem ganzen Tal eingefunden hatten, krachzten
boshaft Gber die unerwartete Verlegenheit ihres Vorsitzen-
den. Einige Raben lieBen sich, vor lauter Lachen Salti schla-
gend, so tief fallen, dass beim Wiederaufsteigen das Teich-
wasser unter ihren Fliigelschlagen wellte.

Immerhin, zur Erleichterung aller, blieb trotz der Wasser-
entweihung eine seiner Eigenheiten erhalten: Jeder Baum
und jede Elfe, aber keiner der tobenden Raben war im Was-
ser zu sehen.

Der hohntolle SpaB3 horte erst auf, als Bodh mit einem
Wimpernschlag einen ihrer Diener ins Wasser stiirzen lieB,
das neuerliche Geléchter unterbrach und dem elfenbesetz-
ten Raben zu sprechen gebot.

,Die Hadischen”, begann der Vorsitzende wirdevoll,
wsind das dlteste Volk in diesem Lande. Im Vergleich zu
den Menschen, die jetzt hier Uberall herumlaufen, sind sie
Riesen.” Er wollte den ehedem so machtigen Hadischen
nicht nahe treten und Uberlegte, wie er sie beschreiben
sollte.
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