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Lukas Holliger, geboren 1971, lebt in Basel, studierte 
Germanistik, Kunstgeschichte und Geschichte, arbei-
tet als Kulturredakteur beim Radio SRF und ist bisher 
bekannt als Autor von Theaterstücken, Hörspielen 
und Libretti. Glas im Bauch ist sein Prosadebüt.

Der österreichisch-schweizerische Dramatiker be-
gann seine Karriere am Theater Basel und im raum33, 
wo er als Mitbegründer und Autor der Anti-Schublade 
2000 den Premio gewann. Seither erleben seine teil-
weise ins Polnische und Griechische übersetzten Stücke 
zahlreiche Inszenierungen an europäischen Bühnen; 
die jüngste Uraufführung fand im Mai 2015 in Salzburg 
statt (Monster zertrampeln Hochhäuser). Holligers 
Hörspiele wurden etwa auf SRF 1, SRF 2 Kultur, SWR 
2, Deutschlandfunk, NDR und Radio Bremen gesendet, 
mit Menschliches Versagen stand er 2013 auf der Short-
list für den Hörspielpreis der Kriegsblinden. 

Weitere Auszeichungen (u. a.): 2003 Nominierung 
als bester Nachwuchsautor in der Zeitschrift theater 
heute. 2013 Gewinner des Publikumpreises sowie des 
Preises der Jugendjury bei den Autorentagen Stück 
auf! in Essen.

Holligers Bühnentexte sind im Theaterstückverlag, 
München, sowie in Anthologien und Zeitschriften er-
schienen.
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KARTOFFELN
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Rippe

Tatsächlich fehlte ihm eine Rippe. Er befühlte den gan-
zen Morgen seinen Brustkasten, zählte die Rippen, wie 
er es, vollgestopft mit faustgroßen Aprikosen, immer 
gerne getan hatte, und wurde sich immer sicherer: Da 
fehlte eine Rippe. Das verunsicherte Adam derart, dass 
er immer und immer wieder nachzählte und addierte 
und diesen Tatbestand analysierte, so dass er nie dazu 
kam, sich umzudrehen. Hinter seinem Rücken wartete 
die aus der Rippe erschaffene Eva und begann sich zu 
langweilen. Nach vier Monaten, in denen Adam nichts 
anderes getan hatte, als seine Rippen nachzuzählen 
und mit einem vergrößerten Gesicht in den Paradies
himmel zu staunen, biss sie in einen Apfel. Als Adam 
sich umdrehte, waren die Tiger im Gebüsch bereits 
Raubtiere.
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Kartoffeln

Der Mensch wächst wie eine Kartoffel in der Erde und 
wird nach einem Leichenschmaus von der Verwandt-
schaft ausgegraben, geerntet und getauft. Und dann, 
weil schrumpelig und schwach, in einen Rollstuhl ge-
setzt, und erst allmählich werden seine Haare an den 
Schläfen wieder braun, glättet sich das Gesicht und 
kommt der Mensch zu Kräften, wird er immer straffer 
und kleiner, bis er irgendwann so heilig winzig ist, dass 
er zur Belohnung von ausgebildetem Personal in weißen 
Kitteln an den sichersten Ort der Welt evakuiert wird: 
in den Bauch einer Frau, die ihn dann neun Monate 
lang verdaut und diesen Verdauungsprozess in einem 
rituellen Beischlaf mit ihrem Geliebten abschließt. Und 
irgendwann scheidet die Frau ihn aus, düngt damit ein 
Beet, so dass der Kartoffelkreislauf von vorn beginnt.
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Ton

Zum ersten Mal waren meine Schwestern und ich bei 
unserer ältesten Tante eingeladen. Eine Figur aus Ton 
saß bekleidet auf ihrem Sofa. Kindsgroß. Zuerst tran-
ken wir Tee und lobten die Witwe, dass sie ein neues 
Hobby pflegte. Als wir ausgetrunken hatten und der 
Zucker bis zum Rand heraufgeklettert in den Tassen 
zurückgeblieben war, sahen wir uns die Figur genauer 
an. Ich entdeckte, dass es sich um mich handelte. Exakt 
die Kinderkleider, die ich in den Siebzigerjahren getra-
gen hatte. Meine Lippen hatte meine Tante so fein mit 
kleinen Furchen und Lackfarbe versehen, dass es den 
Eindruck erweckte, der Ton sei weich, sogar feucht. 
Ich beugte mich auf Augenhöhe, in Blickrichtung der 
Puppe. Als mich meine achtjährigen Augen trafen, 
wurde mir schwindlig. Ich gab vor, mich fürs Hand-
werk und die Herstellung so kunstvoller Tonfiguren zu 
interessieren, als zwei Nachbarn klingelten. Die Situa-
tion wurde unübersichtlich, alle verließen das Zimmer, 
um junge Katzen zu besichtigen. Ich holte den Doppel-
gänger auf meinen Schoß und suchte an seiner Hand 
die Narbe. Tatsächlich hatte sie meine Tante nicht 
vergessen. Die Narbe war noch dunkelrosa. Geschwis-
ter, Nachbarn und Tante überraschten mich auf dem 
Sofa mit mir selbst im Arm. Alle verstummten empört.
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Der Neue

Michael war acht Jahre alt. Wie alle fürchtete er sich 
vor dem neuen Schüler, von dem es hieß, er verhaue 
jeden, der ihm nicht passe. Also gab er sich Mühe, dem 
Neuen aus dem Weg zu gehen. Einmal versuchte Mi-
chael auf ein verbotenes Baugerüst zu klettern, stellte 
sich ungeschickt an und schlug mit dem Kopf auf. Weil 
das Missgeschick von niemandem beobachtet worden 
war, hatte er den Einfall, die Beule durch einen Faust-
schlag des Neuen zu erklären. Michaels Schwester be-
kam die Geschichte als Erste zu hören. Sie lief nach 
Hause und schilderte den Kampf. Die Eltern riefen den 
Klassenlehrer, forderten Bestrafung. Der neue Schüler 
kassierte in der Schule eine Verwarnung und in den 
eigenen vier Wänden unvergessliche Schläge. Seither 
fürchtete sich Michael vor dem Neuen noch mehr.
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Scheibenwischer 

Die Drahtspange mit dem Gummibelag streift unauf-
hörlich das Wasser vom Glas. Zwei solche Spangen 
sind es, die sich an gegenüberliegenden Stellen um ihre 
Endpunkte drehen und mit den äußeren Spitzen Halb-
kreise beschreiben. Nur die Flächen innerhalb der 
Halbkreise werden vom Wasser befreit, und diese Flä-
chen überschneiden sich. Abwechselnd fahren die 
Scheibenwischer durch die Schnittmenge, spritzen das 
mitgebrachte Wasser ins Revier des Nachbarn, der es, 
um eigenes Wasser ergänzt, zurückwirft. So winken 
beide nach links und nach rechts und spielen sich jedes 
Mal den Regen zu, zerstören jedes Mal den Halbkreis 
des Partners. Das Wimmern des Gummis ist im Wagen
innern nur abgeschwächt zu hören. Kupplung, Gas- 
und Bremspedal tragen den Schmutz von Wanderschu-
hen. Auf dem Rücksitz eine Hundedecke. Alle Fenster-
scheiben sind hochgekurbelt, die Knöpfe auf den ge-
schlossenen Türflügeln heruntergedrückt. Der offene 
Aschenbecher wartet auf Asche. Der Geschwindigkeits-
zeiger liegt unter der Null. Nur die Scheibenwischer 
streiten weiter, schieben das Regenwasser hin und her 
und der Regenschauer wird grob, trommelt aufs Karos-
seriedach. Die Außenwelt verschwimmt. Die Wischer 
verlieren die Herrschaft über ihre Halbkreise, zerha-
cken sich trotzdem weiterhin die Grenzlinien. Die 
Schritte meines Vaters nähern sich über dem Kies. Seine 
Gestalt verdunkelt das Wageninnere, beugt sich über 
die Fahrertür, reißt sie auf. Der Regen wird echt. Viel zu 
viel Wind drängelt sich durch die offene Fahrertür, das 
Wasser erreicht den Rücksitz, meine Beine. Der Motor 
startet, die Scheinwerfer blenden das fallende Wasser. 
Mein Vater erwischt mich im Rückspiegel und die 
Scheibenwischer turnen zwei Stufen schneller. 
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Das Kind

Das Kind schrie, aber es war nicht der geringste Laut 
zu hören. Ein Arzt kam vorbei, hielt einen Taschen-
spiegel vor den offenen Mund, griff dann mit seinem 
haarigen Arm in den Kinderschlund und holte die leere 
Faust hervor. »Nichts«, sagte der Arzt, während er sich 
den speichelnassen Unterarm an der Bügelfaltenhose 
abwischte. Ein Bergsteiger kam vorbei, erklärte: »Ich 
habe Grotten durchforscht und in meinem Rucksack 
sind Lampe, Seilzeug und …« Bevor er den Satz zu 
Ende gesprochen hatte, stieg er über die Zähne des 
Kleinen und seilte sich gebückt unter dem Dach des 
Rachens ab. Um dem Erfolg des Bergsteigers beizu-
wohnen, strömten Schaulustige herbei. Eine Frau durfte 
mit dem Bergsteiger in vielversprechendem Funkkon-
takt bleiben. Über sie war zu erfahren, dass im Kind 
nicht der Hauch eines Tons zu finden sei. Dann war das 
Funkgerät still. Prompt fuhr die Feuerwehr auf und 
arbeitete sich mit professionellen Aktionen ab.
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Die Weltretter

Auf den Fußsohlen brannte die Sonne, gegen die Hand-
ballen schlugen Pflastersteine. Jetzt ging’s bergauf. Luigis 
und Giuseppes Schatten pendelten über die Hand
rücken. Hopp, hopp, riefen die am Rande Stehenden 
den auf den Händen Gehenden zu. Das halbe Dorf 
hatten Luigi und Giuseppe bereits durchquert. Beiden 
waren die Arme schwere Lasten geworden, die sie über 
ihre Köpfe stemmen mussten. Erschwerend kam hinzu, 
dass sich Luigi und Giuseppe mit den Beinen nirgends 
abstoßen konnten. Die anfeuernden Rufe verwandel-
ten sich in ein Schreien. Luigi rann der Schweiß die 
Ellen empor. Giuseppes Adern schwollen. Um ein Haar 
hätten die beiden das Gleichgewicht verloren. Die Nach-
barskinder, die am Gehsteig kopfüber an ihren Fuß-
sohlen hingen, zuckten zusammen, riefen und klatsch-
ten, als beide nicht stürzten. Luigi und Giuseppe schaff
ten es über die Grenzanlagen hinaus, bis Krähen sie 
begleiteten. Auf dem trockenen Feld fielen sie gleich-
zeitig hin, als hätte ein Windstoß zwei Blumen ge-
knickt. Luigi und Giuseppe lagen auf den Stoppeln und 
sahen zum ersten Mal wieder den Abgrund, den die 
Unwissenden Himmel nannten.
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Schilf

Als kleiner Junge hatte ich mich oft an den scharfen 
Blättern geschnitten. Meine Finger brannten, als hielte 
ich sie über Flammen. Wollte man ans Wasser gelan-
gen, musste man durch das scharfe Schilf. Man ver-
schwand zwischen den Pflanzen wie in einem Fleisch-
wolf, und erst wo das Wasser schon knietief stand, 
kapitulierte das Schilf und eine Lichtung öffnete sich 
den Wasserlauf entlang. Enten und Frösche quakten, 
Libellen schossen über die Schultern. Im ersten Schul-
jahr fehlte auf kaum einer Kinderzeichnung das allge-
genwärtige Grasgewächs. Wenn ich an meine Kindheit 
denke, sehe ich die Blätter abwechselnd im hellgrün 
jungen Zustand, dann ausgewachsen und scharf, dann 
holzig verwelkt. Zwischen den Stielen die Sonne, auf 
den Blättern Glasperlen. Ich sehe Spinnennetze, Käfer, 
ich rieche Fäulnis und meine schmutzig feuchten Ho-
sen. Meine Kindheit ist geflochten aus Schilfhalmen. 
Der Wendepunkt war zugleich Höhepunkt einer Jahr-
hundert-Trockenheit. Ich war acht Jahre alt, als das 
vollkommen ausgetrocknete Schilf wie eine Lüge auf 
mehreren Quadratkilometern niederbrannte. Ein tro-
ckener Wind säte die Flammen über die Halme. Die 
ganze Landschaft brannte wie einst meine Finger und 
nur durch ein Wunder wurde das Haus meiner Eltern 
verschont. Durch das Aschefeld, das nach dem Feuer 
unseren Hof umgab, kroch eine ölige Schlange, unser 
einstiger Bach. Im Wasser trieben tote Enten. Offenbar 
waren sie schlechte Erfindungen gewesen. Mit dem 
neuen Schilf kehrten auch neue Enten zurück, und bald 
zeigte sich das Ufer wieder uneinnehmbar vergittert.
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Marmor

Der Vollmond wartet, bis das Mädchen zwischen Vor-
hang und Fensterglas schlüpft und ihn anblickt. Später 
rückt der Trabant übers Fenster hinweg. Das Mädchen 
öffnet seine Zimmertür und schleicht auf sauberen 
Fußsohlen in den Raum, dem der Mond noch bevor-
steht. Mit offenem Mund liegt da ihr Vater und atmet. 
Daneben die Mutter, ins erste Licht getaucht. Ihre 
Haare wie Linien im Marmor eines Grabsteins. 
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Schnee

Der Schlitten fliegt über den Schnee und wählt eine 
krumme Bahn, steckt fest. Die Kinder springen auf, der 
Junge wickelt die Kordel um den Handschuh und läuft 
in den Hang. Das Mädchen lachend auf allen Vieren. 
»Halt die Beine höher!«, befiehlt der Bruder, bevor sie 
wieder sitzen, beschleunigen und eine unfreiwillige 
Kurve schneiden. Der Schlitten kippt und niest seine 
Passagiere in den Pulverschnee. Die Schwester fächert 
den Schnee von ihrer Mütze, der Bruder stapft zurück 
zum Schlitten, der sich tot stellt. Die Eltern stehen nach 
einem Streit weit auseinander. Nach langen Fahrten 
kehren die Kinder zu Mutter und Vater zurück, werden 
wie Teppiche abgeklopft und aufgefordert weiter zu 
rodeln, obwohl alle schon frieren.





TANJA



24

Jeans

Mit zwölf Jahren forderte Fabian Unabhängigkeit. 
Weg mit der Mutter beim Kleiderkauf. Die Verkäuferin 
machte einen Schritt auf ihn zu und Fabian wollte 
schon umkehren. Während der Drehung seines Kör-
pers merkte er, dass seine Furcht sichtbar würde, wenn 
er den abrupten Richtungswechsel nicht rechtzeitig mit 
der Auslage verbilligter T-Shirts begründete. Fabian 
prüfte deren Etiketten, wagte sich nach Minuten bis zu 
den Jeans, wusste nicht, bei welchem Stapel er suchen 
sollte. Schweiß drang unter die alte Hose, die an seiner 
Haut klebte. Er bückte sich, hob unschlüssig eine Jeans 
an und suchte die Etikette, deren Zahlen aber nichts 
über das Geheimnis passender Hosen verrieten. Perlen-
muster auf den Seitentaschen, farbige Nieten. Ge-
schmacklosigkeiten, wie sie seine ältere Schwester 
mochte. Fabian fragte sich, ob die Verkäuferin hinter 
seinem Rücken lachte, weil er in der Damenabteilung 
stand. Er spähte nach oben, ob da etwas angeschrieben 
sei. Nur Werbeposter, funkelnde Westernmotive und in 
den Ohren Shakiras Partylaune. Er fand eine Hose, 
deren Äußeres ihm vertraut war. Mit ihr suchte er die 
Umkleidekabine auf. Der Plastikvorhang war zu kurz. 
Fabian schob die von Mutter gekaufte Hose über die 
Knie. Die neue Jeans war um die Waden so eng, dass er 
mit den Fersen fast nicht durch den Stoffschlauch ge-
kommen wäre, und um die Hüfte blieb Raum für eine 
Schwangerschaft. Jetzt musste er noch einmal Auf-
merksamkeit wecken und Hosen suchen, deren Etiket-
ten andere Zahlen zeigten. Welche Zahl meinte Taille, 
welche Länge? Blindlings griff er zu. Im Zickzack, um 
einen Korb herum, verzog er sich hinter den Plastik-
vorhang. Schweißfeucht schlüpfte er in neue Beine, 
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zog den Bund bis auf Nabelhöhe. Seine Füße standen 
auf den Hosenbeinen, die Verkäuferin fragte durch den 
Vorhang. Er watschelte zu ihr hinaus. Sie trug eine 
Jeansjacke, darunter ein goldenes Leibchen. Ihr Brust
ansatz glitzerte wie eine Partykerze. Sie hielt ihm eine 
Jeans hin. Die Hose saß perfekt. Fabian schwitzte wie 
ein Tier, während die Verkäuferin an der Kasse hem-
mungslos die Etikette von der Hose schnitt.
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Die Tochter

Stumm rührt sie im Suppenteller, ihr linkes Bein so auf 
die Zehenspitzen gestellt, dass es zittert. Ihr überflüssig 
langes Pusten auf den Löffel, die knochenlose Körper-
haltung, dieses Schmunzeln über unergründbare Ge-
danken, ihr Talent, während des ganzen Essens kein 
einziges Mal den Blick der Mutter zu streifen, die fro-
schigen Kinderaugen in einem Gesicht, das Ende Pu-
bertät die Proportionen hoffentlich korrigiert haben 
wird, das schmutzige Armbändchen aus Plastik, das 
ihr Handgelenk seit dem zehnten Geburtstag nicht 
mehr verlassen will. Das alles macht die Mutter nervös 
wie ein hängengebliebenes Computerprogramm. Jede 
Bewegung ihres Hunds im Garten kommentiert die 
Tochter mit mütterlichem Blick. Von der eigenen Mut-
ter an die Suppe erinnert, lehnt sie sich zurück und fällt 
ins gleichgültigste aller Schweigen. Beim nächsten Ver-
such einer Kontaktaufnahme wird sie aufstehen und 
mit ihrem Hund in der Nachbarschaft verschwinden, 
glücklich, nicht mehr unter Beobachtung zu stehen.
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Falscher Alarm 

Die Feuerwehr stand in voller Montur vor dem klei-
nen Einfamilienhaus am Stadtrand und umstellte das 
13-jährige Mädchen. Der Feuerwehrhauptmann er-
klärte ihm die Folgen seines Anrufs und fragte nach 
den Eltern. In der Küche stehe ein Frühstück parat, 
sagte das Mädchen, sie habe es selber hergerichtet. Der 
Feuerwehrhauptmann lachte, begründete den allge-
meinen Abzug mit Bereitschaftspflicht, und ließ seinen 
Assistenten zurück. Der sollte bleiben, bis die Formali-
täten mit den Eltern erledigt wären. Als der Assistent 
die Küche betrat, war ein Frühstück nicht zu sehen. 
Stattdessen lagen unter dem Küchentisch, erschossen, 
die Eltern. Der Assistent rief die Polizei. Kaum hatte er 
den Hörer aufgelegt, waren erste Fliegen zu hören, die 
die Leichen ausmaßen. Er spürte den Blick des Mäd-
chens. In Wirklichkeit saß das Mädchen im Freien auf 
der Schaukel, bewegte sich nicht. Kein Kaugummi.  

»Die Polizei wird gleich eintreffen«, sagte der Assis
tent. 

Nach einer Ewigkeit stand das Mädchen auf und 
ging. Der Assistent rief: »Halt!«, aber das Mädchen 
hatte schon den Fußweg erreicht, der zwischen den 
Einfamilienhäusern hindurch führte. Auf der Höhe 
einer offenen Garage, in der ein Glatzkopf seinen To
yota wusch, packte der Assistent das Mädchen am 
Unterarm. Es hörte nicht auf zu gehen. Der Assistent 
zwang es, stehen zu bleiben und erntete den Blick des 
Glatzkopfs. 

»Wissen Sie, wo ihre Eltern sind?«
»Hol die beiden der Teufel!«, schrie der Glatzkopf 

und ließ die Kühlerhaube des Japaners fallen. Der Assis
tent suchte nach seinem Telefon. Als er es in der Hand 
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hielt, umklammerte das Mädchen Finger und Telefon 
gleichzeitig und schaute ihn an. 

»Hast du deine Eltern erschossen?«
Der Mund des Mädchens war grün geschminkt. Der 

Assistent konnte die Sirene des Streifenwagens hören, 
stieß das Kind Richtung Einfamilienhaus. Mehrmals 
tänzelte er, weil er nicht in die kurzen Schritte des 
Mädchens treten wollte. Die Spurensicherung hatte 
selbstständig das Haus betreten. Der Assistent übergab 
das Kind und setzte sich auf die Schaukel. Durch die 
Windschutzscheibe des Polizeiwagens sah er das Ge-
sicht der Verhafteten. Mit einem Mal fuhr der Streifen-
wagen ihren Körper aus seinem Blickfeld. 



29

Tanja 

Tanjas Mutter warf beim Frühstück einen scharfen 
Blick auf ihre Tochter: »Du siehst blendend aus, wenn 
du verknallt bist!« Eine halbe Stunde später wartete 
Tanja auf den Bus und übersah keinen einzigen Jungen. 
Auf große Distanzen prüfte sie Haarfarbe, Größe, 
Kleidung und Schuhe. Wenn alles passte, schien es, als 
bewege sich der Junge zu alltäglich und ohne jedes 
Geheimnis. Der Junge, nach dem sie Ausschau hielt, 
blieb unsichtbar. Es war, als würde er sich nur in Zwi-
schenräumen aufhalten. In den flirrenden Konturen, 
die sich bildeten, wenn ein roter Lieferwagen vor einer 
grünen Straßenbahn vorüberfuhr. Der Geliebte stand 
immer hinter den Umrissen eines unerwünschten Pas-
santen, ging genau dann hinter ihrem Rücken vorüber, 
wenn sie auf ihr Telefon blickte. 

In der Lateinstunde, als ein übertriebenes Gelächter 
aufkam, weil dem Stauffer dreimal dieselbe Kreide 
brach, spürte Tanja, dass sie dieses Leben nichts an-
ging. Sie, die Pilotin, hatte jetzt ihn, den Sevanno. 

Auf dem Sportplatz, als Tanja ihren Atem lauter 
hörte als die Anfeuerungsrufe ihrer Freundinnen, als 
ihr Puls beim Stehenbleiben in den Schläfen klopfte, 
konnte sie plötzlich seinen Blick fühlen. Sofort hatte 
sie Mitleid mit sich. Weil er sie trotzdem alleine ließ, 
wo es doch gerade jetzt gepasst hätte, vor all den 
Freundinnen ihrer Klasse umarmt zu werden. 

Dann kam der Abend. Während Tanja am Tisch 
saß, zwischen Eltern, die über irgendeinen Klatsch 
lachten, spürte sie den Magenschmerz ihrer Verliebt-
heit. Ihr kleiner Bruder stützte die Wange so blöd auf 
die Faust, dass sich sein linkes Auge schloss und der 
Mund beim Kauen immer ein wenig offen blieb. Ihr 
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Bruder war ein Ignorant, davon hatte sich Tanja die 
letzten Jahre überzeugen können. Ihm würde weder 
ihre Verliebtheit auffallen, noch würde er selber je et-
was Derartiges erleben. Anders ihre große Schwester 
Pia mit den männlichen Backenknochen. Pia hatte den-
selben scharfen Blick wie Mutter und roch den Braten. 
Ihr musste Tanja im Badezimmer, vor dem Schlafenge-
hen, eine Beichte liefern. Sie sei gehänselt worden, 
hätte sich aber klug gewehrt und Respekt verschafft, 
und nur darum sehe sie so glücklich aus. Ihre Schwes-
ter reagierte weder mit Humor noch Lob, sondern mit 
einem Sprachfehler, weil sie zwei Haarklammern zwi-
schen den Lippen trug. Nachdem Tanja ihr Kompli-
mente für die neue Frisur gemacht hatte, konnte sie 
aus dem Badezimmer entkommen. Es war halb zehn. 
In einer Stunde hatten sie sich verabredet. Er und sie. 
Wenn seine letzte Aussage stimmte, war er jetzt auf 
dem Heimweg vom Training.

Tanja stand auf dem Küchenbalkon und ließ ihren 
Blick über die Straße wandern, die eine Kurve in An-
griff nahm und einen idealen Überblick über die unge-
raden Hauseingänge bot. Es waren wenige Jungen im 
fraglichen Alter unterwegs. Erst als ihre Schwester Pia 
gegangen war, die Eltern einen unsympathischen Be-
such empfangen hatten und ihr Bruder geistesgegen-
wärtiger Bestandteil eines Computerspiels geworden 
war, schlich Tanja in ihr Zimmer, loggte sich ein und 
legte ihre Maske an. Es war erst zehn, aber er hatte 
schon auf sie gewartet.

Wenn sie ihren Sevanno traf, vergaß sie, dass sie 
eine Maske trug, und umgekehrt hatte sie morgens, 
wenn sie vor dem Klo auf ihren Bruder stieß oder in 
der Küche mit ihrer Mutter stritt, das Gefühl, ihr ange-
borenes Gesicht sei die größere Maske und im Übrigen 
schwieriger zu tragen. Während Tanja schöne Worte 
schrieb, befriedigte sich Sevanno, und wie jedes Mal 
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verabschiedete er sich kurz danach. Tanja setzte sich 
nackt auf ihre Matratze, rauchte die Zigaretten ihrer 
Schwester und suchte im Spiegel Körperstellen für 
stachlige Tattoos. Um Mitternacht löschte sie das 
Licht, lüftete das Zimmer und stand unbekleidet in der 
kalten Luft. Die Gänsehaut, während rundherum alles 
schlief, gefiel ihr. Sie beugte sich nackt über die Fens-
terbrüstung. Niemand sah ihre Blöße. Es beschlich sie 
das Gefühl, der letzte lebende Mensch in der Stadt zu 
sein. Alle anderen eingeschläfert oder verschieden. Nur 
ihr gebührte noch Einblick in die Welt, in die Nacht, in 
diese eine, besondere Straße, wo alles seit Wochen 
einen historischen Anfang nahm.


