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»Die Freiheit der Meinung setzt voraus,
dass man eine hat.«

Heinrich Heine






Schuld und Worte

Was’n los, Peter?

Ich habe immer gedacht, Du wirst der grofSe Humanist
und Menschenflisterer. Doch was muss ich da lesen?
Der Bettler Odysseus sei am Hofe zu Klagenfurt einge-
kehrt? Worauf derlei Heimkehr hinausliefe, ist Dir doch
klar, oder? Dieser Mann hat bei seiner Ankunft auf Itha-
ka ein Blutbad angerichtet. Das geht ja gar nicht, Herr
Wawerzinek! Faschistoide Gewaltfantasien sind das!
Ganz uble Propaganda! — Oder tue ich Dir Unrecht und
Du hoffst nur, Odysseus wird es schon richten, also die
rechten Freier vom Hof vertreiben? Dann, guter Men-
schenfreund, bitte ich Dich um Verzeihung.

Ich weifl, meine Uberempfindlichkeit in dieser Sache
tragt bisweilen pathologische Ziige. Vermutlich habe ich
mir zur Melancholie auch noch so eine Art Nazi-Neuro-
se zugezogen. Hoffentlich nur temporir! An Tagen wie
diesen sehe ich DIE uberall. In der U-Bahn, beim Ein-
kaufen, in der Kneipe: tiberall Faschisten! Mein Unter-
bewusstsein ahnt natiirlich, dass ich mir das alles nur
einbilde, dass es in der richtigen Realitit, also bei Ein-
bruch der Wirklichkeit, keine ernsthaft faschistische Ge-
fahr gibt, ja, dass diese Leute womoglich alle nur harm-
lose Imperialisten sind, die keinem was tun. Aber ich
kann nicht anders: Peter, hast Du gewusst, dass der
»Fihrer« 1938 in Klagenfurt im Hotel Sandwirth einge-
checkt hat? Will heifSen: Die Jury des Bachmann-Wett-
bewerbs residiert in derselben Herberge wie Hitler. —
Und was sagt uns das? Vielleicht, dass meine Neurose
schon relativ weit fortgeschritten ist.

Der Urvater aller Hitlerforschung, der alte Joachim Fest,

hat seinerzeit den schuldbeladenen Deutschen geraten,
einmal im Monat einen hitlerfreien Tag einzulegen. An
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sich eine gute Idee, nur habe ich keine Ahnung, wie ein
solcher Tag aussehen konnte. Ich frage mich: Was ist mit
Goebbels? Und darf man trotzdem die Autobahn runter-
brettern? — Eine Hitlerausszeit ist gar nicht moglich,
denn ein bisschen Hitler steckt in uns allen. Thomas
Mann hat ja nicht ohne Grund von ihm als einem »Bru-
der« geschrieben. Allerdings: Schuld muss nicht immer
quiélen; Schuld schafft auch Gemeinschaft und hin und
wieder sogar ein Gefiihl wohliger Geborgenheit. Denn
mit meiner Nazi-Schuld stehe ich ja nicht allein da. Was
man in Karnten seit Kriegsende verdriangt, hat man bei
uns versucht zu domestizieren: Wir alle tragen Schuld.
Und weil wir alle Schuld haben, ist jeder fiir sich un-
schuldig. Ich meine, das hat schon was: Es fiihlt sich
unglaublich gut an, wenn einem verziehen wird. Da
macht es auch nichts, wenn der Verzeihende weif3, dass
man die Tat, fur die man sich schuldig bekennt, person-
lich gar nicht begangen hat.

Und dennoch habe ich ein schlechtes Gewissen und sehe
tiberall Schuldige. Wenn ich einen Psychiater hitte (viel-
leicht habe ich ja einen), wiirde dieser mir sagen: » Alles
in Ordnung, Karsten, das ist ganz normal.« Denn Men-
schen neigen nun einmal dazu, ihre Schuldgeftihle nicht
da zu verarbeiten, wo sie entstanden sind, sondern sich
damit anderen Problemen zuzuwenden. Nur, und das
sage ich aus eigener Erfahrung, derlei Abwendung vom
Ursachlichen kann auch ausarten, kann zur permanen-
ten Problemsuche eskalieren. Angenommen, mein alter
Schuldabladeplatz ist nicht mehr zu gebrauchen, weil er
tiberquillt und praktisch jeder Zugang versperrt ist,
dann brauche ich dringend ein neues Problem. Doch
woher nehmen? Ergo: Schuld kann wirklich anstrengen.
Lieber wiirde ich sie loswerden, als stindig neue bose
»Buam« wittern zu mussen.

Wahrscheinlich muss man dariiber einfach nur reden.

Und vielleicht fithle ich mich gerade deshalb so wohl in
Karnten. Weil man dort das Wort Schuld noch oft horen
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kann: Die Bayern sind schuld. Die Bundespolitik ist
schuld. Sogar der Siiden und die wirzigen Winde der
Adria sind schuld, am milden Klima nimlich, wie man
auf einer Tourismuswebsite lesen kann. Nein, hier
schreckt man vor Schuldzuweisungen nicht zuriick,
auch wenn man nicht immer gleich den Verantwortli-
chen ausmachen kann: »Wer ist schuld am Ligaabstieg
des SK Austria Kdrnten?«

In Berlin ist es viel schwerer einen passenden Schuldigen
zu finden. Oder ihn gar anzusprechen und kennenzuler-
nen, um meine eigene Schuld auch wirklich abarbeiten
zu konnen. Es dauert doch sehr lange, bis man einander
so gut kennt, dass man sich gegenseitig verzeihen kann.
Und bei mir ist die Zeitfrage wirklich ein Zeitproblem.
Ich muss ja auch schreiben! Jetzt habe ich versucht, bei-
des unter einen Hut zu bringen und auf der Arbeit einen
Partner fir meine Schuld zu finden. Mit Arbeit meine
ich meine historische Forschung in Bergen von Akten.
Im Rahmen meiner Dissertation sitze ich doch jeden Tag
in der Berliner Stasi-Unterlagen-Behorde am Alexander-
platz. Und ausgerechnet dort war mir dieser Mann auf-
gefallen, der im Lesesaal 6fter mal die Aufsicht fithrte:
Mitte vierzig, mit Glatze — und Hitlerbartchen. Ein
Gliick aber auch, dachte ich, der ist doch perfekt! Und
so begab es sich, dass ich immer wieder den Blickkon-
takt suchte, aber es wollte mir einfach nicht gelingen,
mit ihm ins Gesprich zu kommen. Dieser Mann, dem
wirklich nur Scheitel und Stirnlocke fehlten, hat mich
beaufsichtigt, aber iberhaupt nicht beachtet. Was also
sollte ich tun?! Ich habe mich beschwert. Und sogar eine
Antwort vom zustindigen Abteilungsleiter bekommen:
Er teile meine Sensibilitit gegeniiber Symbolen und
sonstigen Beziigen zur NS-Vergangenheit, bitte mich
aber um kritische Prifung, ob mein Ruckschluss von
AufSerlichkeiten auf die Gesinnung zulissig sei. Es gibe
keinerlei Anhaltspunkte dafiir, dass der von mir gemeinte
Mitarbeiter mit rechtsextremem Gedankengut sympathi-
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siere. — Teufel noch mal! Sollte ich mich irren und » Locke«
ist unschuldig? In diesem Fall hat der Mann, mit Ver-
laub, einen an der Klatsche! Wer aufSer Robert Mugabe
triagt denn heute freiwillig so ein Gerit tiber der Lippe?
Einen verstimmelten Pornobalken! — Ob Nazi oder
Idiot, ich mochte mit ihm dariiber unbedingt reden!
Denn im Zweifelsfall hat » Locke« im dsthetischen Sinne
Schuld auf sich geladen. Und da hitte ich eben zu gerne
in Erfahrung gebracht, wie er damit leben kann. Nur hat
sein Abteilungsleiter ihn leider abgezogen. Ich bin also
immer noch allein mit meiner Schuld.

Ach ja, Peter, was ich in Sachen Schuld und Worte noch
erzahlen wollte: Ich habe bei der Gelegenheit gleich mal
die Stasi-Akten von Jorg Haider beantragt. Du darfst
gespannt sein.

Mit antifaschistischen Griiflen,
Karsten
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Die Achse Berlin - Klagenfurt

Lieber Peter,

gestern war ich bei der Pressekonferenz des Ingeborg-
Bachmann-Wettbewerbs in der Literaturwerkstatt Ber-
lin. Dort werden doch jedes Jahr die » heuer« Nominierten
kundgetan, also dachte ich mir: Gehste mal hin, vielleicht
kriegste ja ne warme Mahlzeit. Aufserdem habe ich ge-
dacht, Peter, Du verteidigst dort Deinen Titel, wie Lena
beim Eurovision-Song-Contest!? — Jedenfalls hatte ich
einen schonen Abend mit lauter Menschen, die ich doch
sonst nur in Klagenfurt bei den Tagen der deutschsprachi-
gen Literatur treffe, die Leute vom ORF zum Beispiel
und zwei Jurymitglieder waren auch dabei. Uber die
Podiumsdiskussion zum Thema »Literaturkritik heute«
muss ich mich hier nicht weiter auslassen. Mein Eindruck
war: Die brauchen uns gar nicht, die konnen sich ganz
gut allein beschiftigen. Zur wunderbaren M. M. habe
ich nur gesagt: »Von dem Honorar, das ihr den Kritikern
hier gezahlt habt, hdtte man ein gutes Buch machen
konnen.« Ansonsten aber war es ein netter Abend und
das Buffet ging auch in Ordnung.

Spater hab ich die Runde dann Richtung Metzer Strafde
in ihr Hotel begleitet. Da dachte ich mir, jetzt prasen-
tierste denen mal das literarische Berlin: den Puff zum
Beispiel, iiber dem Wolfgang Hilbig gelebt hat. Mit ihm,
dem Bachmann-Preistrager von 1989, hatte ich manch-
mal zu tun. Hin und wieder haben wir ein Bierchen ge-
trunken, wo wir doch fast Nachbarn waren. Erinnerst
Du Dich? Metzer Strafle Nr. 2. Und was soll ich Dir sa-
gen: Jetzt ist auch noch der Laden weg, dieses Etablisse-
ment. Scheifs Gentrifizierung. Die einzigen, die dagegen
noch Widerstand leisten, sind die Leute von der judi-
schen Gemeinde. Das wollten die Klagenfurter mir gar
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nicht glauben, also hab ich’s ihnen gezeigt: den soge-
nannten »Judengang«. Friedrich Wilhelm III., der 1812
noch mit einem Edikt die weitgehende rechtliche Gleich-
stellung von Juden und Christen initiierte, wollte doch,
wenn er in der Kutsche vom Stadt- zum Lustschloss fuhr
(also die Schonhauser Allee passierte, an der Berlins
judischer Friedhof lag), keine mosaischen Leichenziige
sehen. Deshalb sollte die Trauergemeinde die Begrabnis-
statte von hinten betreten, tiber diesen Gang vom Sene-
felder Platz aus. An genau der Ecke sollte nun vor eini-
gen Jahren ein grofler Neubaublock entstehen, aber die
judische Gemeinde hat auf altem PreufSischem Recht
bestanden: Statt einem breiten Klotz wurden darauthin
zwei schmale Hauser hingebaut, das Hostel und der
riesige Biomarkt, den ich in diesem Leben nicht betreten
werde ... diese ganze Bionade-Bourgeoisie ... Was ich
sagen will: Zwischen den beiden neuen Hiusern klafft
eine sechs Meter breite Liicke, die nach wie vor zum
Hintereingang des Friedhofs fithrt. Als wir nun davor
standen, war selbst ich iiberrascht: Das Tor mit den
beiden Davidsternen war gar nicht abgeschlossen! Kurz-
um: Das war doch mal ein literarisches Erlebnis der
anderen Art: mit den Klagenfurtern nach Mitternacht
den »Judengang« in Berlin runtergeschlendert zu sein.
Schade, dass Du nicht dabei warst.

Maximal herzliche Griifie,

Karsten
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Klagenfurt - Galway - Paris

Karsten, mein Bester,

nein, in Berlin war ich nicht, aber ja, ich hatte der Stadt
am See kurz den Riicken gekehrt. Und nun sehe ich sie
wie noch einmal von vorn.

Immer wenn ich nach Klagenfurt komme, freue ich mich
kindisch in Klagenfurt zu sein. Ich muss also hinaus in
die Gegend und unter Menschen. Und bin ich draufSen,
redet mein Mund, wie die Mayrocker geschrieben hat:
Es hat schon was Siidliches. Ich sehe, wo immer ich bin,
zuerst, wie das Kind in mir sieht. Kinderblick lenkt
meine Aufmerksamkeit. Ich komme ganz ohne elterlichen
Ratschlag aus, brauche kein Informationszentrum, lasse
mich in kindlicher Naivitit auf einen Ort ein. Ich zahle
die Glockenschlige. Ich gehe keinen Weg zweimal. Dem
Einweg suche ich durch den Sprung tiber die Hecke zu
entfliehen, um Einsicht zu bekommen, die der Zurtick-
weichende nicht erlangt. Ich bleibe vor jedem Zeitungs-
laden stehen, studiere die fetten Uberschriften ...

Ich bin in meiner Naivitdt davon iiberzeugt, dass der
Stadtschreiber die Aufgabe hat, im Kleinen die Mensch-
heit zu beschreiben und dariiber hinaus ein Dichter zu
bleiben. Und also sage ich: Klagenfurt ist mir wie Gal-
way, wo ich gerne bin. Klagenfurt ist mir Ersatz fiir Pa-
ris, wenn ich nicht in Paris sein kann. Klagenfurt ist Teil
meiner groflen Sehnsucht, die ich hier lindern kann.
Linderung erfahre ich, wo ich weg bin von zu Hause,
dem mir mehr Bekannten. Ich tiberbriicke meine Welt-
seh(e)n-sucht, indem ich Klagenfurt als New York her-
nehme, die Pestsdule zur Freiheitsstatue erhebe, den
Neuen Platz in Platz des Himmlischen Friedens um-
taufe, den Lendhafen als Dock on the Bay besinge.

28



Ich setze also den kleinen Ort Klagenfurt in ein Gesamt-
verhiltnis, ein europdisches. Denke an Sofia, Rom, Mos-
kau, Kopenhagen. Alle Stadtzentren sehen sich dhnlich.
Die gleiche historische Belagerung, dieselben Formen
von Zerstorung gepaart mit der Besetzung sich gleich-
schauender Truppen und deren Wiistenei. Der gleiche
Wiederaufbau. Die gleichen baulichen Erweiterungen.
Die gleichen Zeitalter, Architekturen und eklatanten,
kaum gut zu machenden Bausiinden und grundtiefen
Fehlentwicklungen. Abriss von Historie, geopfert der
schnoden Neuzeitprasenz. Eherne Stadtmauern, Festun-
gen, Griaben gegen Anmut und Residenz. Neumodisches
gegen den Zahn der Zeit gestellt. Gebaute Leere. Gedan-
kenlose Leere am Neuen Platz. So eckig wie grofS. Ein
vakanter Platz mit Drachen und geringeltem Schweins-

schwinzchen, der verloren wirkt wie ein Sturmfeuerzeug
auf einem FufSballfeld.

Jede Hinwendung zur Parkanlage ist Abkehr vom Men-
schen. Man sucht die Besucher zu betoren, Gartenkunst
soll ihnen in die Augen springen, gartnerische Staatspra-
senz von den individuellen menschlichen Belangen ab-
lenken. Wie viel Miihe sich bei der Parkgestaltung gege-
ben wird! Welche Mittel fiir vorgegaukelte Pracht aufge-
wendet werden! Nur weil man die Menschen nicht wie
Goethe in seiner Frithlingsode als Gewimmel von Lust
und Blumen sieht, also keine kostenlose Blumenrabatte
als Boulevard zu deuten imstande ist. Und schon bin ich
bei meinem Thema: Die Schonheit und die Wiirde alles
und jedes Einzelnen.

So ist es das Trugbild der Stadt, das die Touristen aus
Klagenfurt mit nach Hause nehmen. Denn der Touris-
mus erfindet sich Orte, Plitze, Landschaften, die es nicht
gibt. Hollywood, Venedig, Hongkong oder Klagenfurt.
Was man dem Touristen gaukelt, ist nie und nimmer so
abgelaufen. Es wird nur erzahlt, was gehort werden will,
und nur gezeigt, was fiir den Fotoapparat taugt. Der
Ort. Das Heimatmuseum. Der Tourist wird geimpft.
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Der Tourist schluckt jede siifde Pille. Der Tourist erwirbt
Andenken und taumelt zum Zubringerbus und rauscht
wie unter Drogen gesetzt von hinnen.

Es braucht im Grunde all die Sehenswiirdigkeiten nicht,
und all die nach Sehenswiirdigkeit wilden Geschopfe
dieser Erde. Im Inneren sind wir uns doch sehr von einem
skeptischen Lebenszustand her bekannt. Wir miissen nur
eines sein und werden: wachsam und wach, mit offenen
Augen blutend, offen fiir die Wunden dieser Welt wie fur
ihre Wunder.

Sagt Peter.

PS: Heute noch zwei Postkarten. Ohne Sehenswiirdig-
keiten selbstverstiandlich. Die Bilder dazu kannst Du Dir
selbst ausmalen.

Ortsansichten: Du betrachtest die wirklichen, die wahr-
haften Hiduser. Du siehst den von Tannen bestandenen
Hiigel dahinter. Du schaust und schaust und fiihlst dich
inmitten eines Bildes. Danach wandert dein Blick zur
schon anzusehenden Kirche im Hintergrund. Und schon
bemerkst du, dass hier die Landschaft ihre eigene Fal-
schung ist. Nicht einfach, wirklich dahinter zu steigen.
Fur den Einheimischen sowieso nicht zu bewerkstelligen.

Verschandelt: Der Bikini wurde Schande geheifSen, der
Minirock und irgendwann ein Fufsballspiel der Bundes-
deutschen gegen die Osterreicher. Auch die lange Phase
des Leerstandes, die einen stolzen Bau marode und
schlieSlich vogelfrei fiir den Abriss gemacht hat, nennt
man schiandlich. Nicht aber die Beseitigung des altehr-
wirdigen Hauses. Es gibt viele heimlich aktive Schander,
hier wohl wie anderswo. Minner, Frauen, die sich zur
Schiandung nicht bekennen wollen und auch niemals als
ein Schandmaul auftreten werden.

30



Auf Tauchstation

Lieber Karsten K (wie Ka-Minsch-do-hi),

bei Dir ist Herrentag, bei mir Himmelfahrt. In Berlin
feiert man mit Wagen und Flieder und Bier in der Min-
nerfaust. Klagenfurt aber ist schon leer an diesem Tag.
Ruhig und von all seinen Gesichtern befreit. Am Platz
mit dem Drachen hat sich eine Art Handwerksmarkt
etabliert; keine gute Idee. Potenzielle Kundschaft ist
davongelaufen. Hier geblieben sind wohl nur welche,
die nicht ins Blaue, Griine oder Ferne reisen konnen, alt,
einsam, gebrechlich sind, zu viele Kinder haben, zur ar-
men Schicht gehoren. Die kénnen nicht mehr den Tag
tiber verrichten als zu kommen, zu gehen, zu sehen, sich
die Feierzeit zu vertreiben. Sie wandeln, nehmen zur
Hand, stellen ab, verwickeln die Verkaufer in Gespriche,
um den Festtag nicht als den zu wissen, welcher er fir
die grofSe Buirgerschaft ist.

Die Stidtische Volkskiiche im Bahnhofsumkreis (Du
hast sie mir so herzlich anempfohlen, sie den Rolls
Royce unter allen weltlichen Wirmestuben genannt) hat
Sonn- wie Feiertage tiber geschlossen. An den offenen
Tagen geht es dort ratzbatz. Nicht langer als ein Fufs-
ballspiel dauert es, Halbzeit inbegriffen, schon hat man
alle Bedurftigen abgespeist und darf sich eilig tiber den
Abwasch hermachen. Alles rasch, rasch und am sieben-
ten Tage ruht man sich aus? Wie kann das nur zugelas-
sen werden? Bedirftigkeit kennt doch keine Feier- und
Sonntage, Hunger und Not nicht Wochenende, Urlaub
und geschlossene Hilfskiichen!

Erstaunlich schon, wie an Feiertagen die Stadt erstirbt.
Die Luft ist raus. Der Atem geht verloren. Die Stadt er-
schlafft auf beiden Lungenfliigeln. Man sucht so ver-
gebens nach Leben. Die Straflenbeldge erholen sich. Die
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Plitze werden sich ihrer Bepflasterungen bewusst. Einige
Fahrriader werden ausgelichen und ein paar Wenige
trauen sich per Pedes auszutreten. Ansonsten Stillstand.
Auferlegte Rundumerholung und Ruhesanft als das ein-
zige Genussmittel.

Dafur hat der Billa-Markt am Bahnhof auf. Wer sich
nicht der Offentlichkeit als notgedrungen dageblieben
zeigen will, zwingt sich hier drinnen herum. Ein Panop-
tikum seltsamer Individuen ergeht sich zwischen den
Regalen. Man gafft und greift selten zu. Die Schiebe-
wigelchen sind rar bestiickt. In den hinteren Ladenecken
finden Treffs statt, ist Smalltalk zu vernehmen. Ich ver-
krieche mich da lieber in meine Dunkelkammer.

Ich hore Musik, sehe auf den Regen hier in Klagenfurt,
der sehr sanft fallt; dazu ist freundlicher Vogelgesang,
kaum rauschender Verkehr zu vernehmen. Reifen bi-
geln Wasserpfiitzen. Im TV sagen sie anhand der Wetter-
karte, dass dieser Regen einige Tage dauern soll. Wirbel
vor Italien werden vorgefihrt und beschuldigt, tiber
dem Mittelmeer sich als Spirale zu bewegen, tiberm
Wasser wie auf einer Meeresspiegelglasplatte zu verkrei-
seln, ohne angeben zu konnen, wohin der Wirbelzug
gehen wird. Im Vorjahr, habe ich von gestern Nacht im
Ohr, seien sie hier alle verriickt geworden, so lange habe
es dauergeregnet. Irgendeine Kraft in mir ist mit mir,
will dass mir die Regenmacke ausgespart bleibt, aus mir
kein weiterer Regenirrer wird. Dem Doktor wird man
das nicht schildern miissen. Er sieht seinen pitschnassen,
entmenschlichten Patienten und behandelt ihn im Rah-
men seiner Moglichkeiten fair.

Ich bin auf Tauchstation. Ich store mich nicht an den
wohnlichen Umstanden. Ich nenne mein Quartier im
Europahaus mein U-Boot, weil es so dunkel im Raum ist
wie in einer Dunkelkammer, aber mit zwei winzigen
Fenstern unterm Dach, die Bullaugen sind und Guck-
locher in die Welt. Und diese Welt setzt sich aus dem
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Vorplatz, einigen Baumen, etwas Vogelgesang und dem
Zufahrtstor zusammen. Mein Blick geht zur StrafSe und
zu diesen Bussen, die Touristen wie Altol ablassen. Die
stromen alle sofort zu den Toiletten nebenan, sehen von
Klagenfurt zuerst das offentliche Bedirfnishaus. Und
die es sehr, sehr eilig haben, klinken das Gatter zu
meinem U-Boot-Europa, in der Hoffnung, in dessen
dunklem Bauch Erleichterung zu finden.

Ja, Dunkelkammer oder U-Boot, anders kann ich die
Hiitte nicht nennen. Der Gastmaler, der angeblich an
meiner Seite wohnt, ist weg. Der hat ein helles und,
wie ich gehort habe, deutlich grofleres Zimmer. Da
konnte ich doch wohnen ... aber ach, ich kann mich be-
scheiden ... Nur was wird meine Freundin sagen, dieses
Kind der Sonne, des Lichtes, der Heiterkeit? Fiirchte, ich
werde ihr fiir ihren Aufenthalt bei mir ein Zimmerchen
in der Stadt besorgen. Sonst geht sie mir hier mit dem
Hammer vor ... stofSt Wande durch ... klopft sich durch
das Dach, setzt weite Sichtfronten ein ... fiir mich und
sich ... fir die kommenden Schreiber der Stadt, die bessere
Licht- und Arbeitsbedingungen vorfinden mochten.

Dein ratloser Peter W (wie Wi-hostn-des-ausgholtn?)
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