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Roque Dalton, geb. 1935 in San Salvador. Studium der Rechtswissenschaf-
ten und der Anthropologie in El Salvador, Chile und Mexiko. Wegen seiner
politischen Aktivititen in den Reihen der Kommunistischen Partei El Salva-
dors mehrmals inhaftiert, zweimal sogar mit der Todesstrafe belegt, aber auf
wundersame Weise — 1960 durch den Sturz des damaligen Prisidenten; 1965
durch ein Erdbeben, das die Gefingnismauer zum Einsturz brachte — vor der
Exekution gerettet. Dalton lebte in Mexiko, in der CSSR und die ldngste Zeit in
Kuba im Exil, ehe er 1973 heimlich nach El Salvador zuriickkehrte und sich der
Guerrillabewegung revolutiondre Volksarmee (ERP) anschloss. Wegen ,,ideolo-
gischen Abweichlertums“ wurde er vom Leitungsgremium des ERP zum Tode
verurteilt und am 10. Mai 1975 erschossen. Seine sterblichen Uberreste sind
bis heute nicht gefunden worden.

Dalton integrierte als erster Dichter Mittelamerikas die Sprache der Strafle, der
Spelunken, Bordelle und Gefingnisse in seine Lyrik. Dariiber hinaus war er ein
Pionier linker Geschichtsschreibung und Kulturforschung. Sein Leben und Werk
steht — exemplarischer noch als das Che Guevaras - fiir den Versuch, neokolo-
niale Unterdrickungsstrukturen mit literarischen, politischen und militarischen
Mitteln zu bekdmpfen, aber auch fir die Widerspriiche und Konflikte, in die
man dabei geraten kann.

Auf Deutsch sind folgende Werke erschienen: ,,Y otros lugares /Und andere
Orte“ (1981), ,,Armer kleiner Dichter, der ich war* (1986), ,,Ddumlings ver-
botene Geschichten® (1989) und ,,Die Welt ist ein hinkender Tausendfifsler.
Das Jahrhundert des Miguel Marmol“ (1997).



Roque Dalton. Foto: Salvador Corratgé (um 1963)



Aida, fusilemos la noche

Aida, fusilemos la noche

y la terrible

miseria colectiva.

Aqui tenemos estas cuatro manos

y tenemos mi voz.

Nos respaldan tus ojos

y tu suave

manera de ir queriéndome.

Nos respalda esa sangre proyectada
hasta el cuerpo del hijo.

Nos respalda esta atmosfera,

este pan cotidiano

y estas cuatro paredes

que tutelan los besos.

Rompamos, Aida, esta tormenta amarga.
Hay que construir pafiuelos con luceros
para secar las lagrimas del hombre.
Hay que llevar al nifio

a su musica antigua.

Hay que volver a fabricar muifiecas

y hay que sembrar maiz en las ciudades
Hay que dinamitar los rascacielos

y dar lugar para que ascienda el trigo.
Hay que hacer instrumentos de labranza
con los buses urbanos.

Aida, fusilemos la noche

y esa horrible bandera.

Aida, fusilemos la noche

y los negros cafiones

y las bombas atémicas;

fusilemos el odio

y la terrible

miseria colectiva.



Aida, erschieflen wir die Nacht

Aida, erschiefSen wir die Nacht

und das schreckliche

kollektive Elend.

Hier haben wir unsere vier Hinde,

hier meine Stimme.

Uns starken deine Augen

und deine sanfte

Art, mich immer weiterzulieben.

Uns starkt dieses Blut, das

fiir den Korper des Kindes bestimmt ist.
Uns starken diese Atmosphare,

dieses tagliche Brot

und diese vier Winde,

die unsere Kiisse beschiitzen.

Zerbrechen wir, Aida, dieses bittere Unwetter.
Es gilt, Tucher aus Sternen zu bauen,

um die Trianen des Menschen zu trocknen.
Es gilt, das Kind

zu seiner alten Musik zu bringen.

Es gilt, wieder Puppen zu fertigen

und es gilt, Mais in den Stiddten zu pflanzen.
Es gilt, die Wolkenkratzer zu sprengen
und Platz zu schaffen fiir den Weizen, sein Wachsen.
Es gilt, aus den Omnibussen

Gerite fur den Ackerbau herzustellen.
Aida, erschiefSen wir die Nacht

und diese furchtbare Fahne.

Aida, erschiefSen wir die Nacht

und die schwarzen Kanonen

und die Atombomben;

erschiefSen wir den Hass

und das schreckliche

kollektive Elend.



O.E.A.

El Presidente de mi pais

se llama hoy por hoy Coronel Fidel Sinchez Hernandez
pero el General Somoza, Presidente de Nicaragua,

también es presidente de mi pais.

Y el General Stroessner, Presidente del Paraguay,

es también un poquito Presidente de mi pais, aunque menos
que el Presidente de Honduras o sea

el General Lopez Arellano, y més que el Presidente de Haiti,
Monsieur Duvalier.

Y el Presidente de los Estados Unidos es mds Presidente de mi pais
que el Presidente de mi pafs,

ése que, como dije, hoy por hoy,

se llama Coronel Fidel Sdanchez Hernandez.
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OAS (Organisation Amerikanischer Staaten)*

Der Prisident meines Landes

heifSt im Moment Oberst Fidel Sdnchez Hernandez,

aber General Somoza, der Prisident von Nicaragua,

ist auch Prasident meines Landes.

Und General Stroessner, der Prasident von Paraguay,

ist auch ein wenig Prasident meines Landes, wenngleich weniger
als der Prasident von Honduras, also

General Lopez Arellano, und mehr als der Prasident von Haiti,
Monsieur Duvalier.

Und der Prasident der Vereinigten Staaten ist mehr Prasident meines Landes
als der Prasident meines Landes,

der, wie ich schon sagte, im Moment

Oberst Fidel Sanchez Herndndez heifst.

* Noch eine Ubersetzung, ins Hier und Heute:

EU// Der Regierungschef meines Landes / heifSst im Moment Alexis Tsipras, / aber Juba Sipild,
der Regierungschef Finnlands, / ist auch Regierungschef meines Landes. / Und Mariano
Rajoy, der Regierungschef Spaniens, / ist auch ein wenig Regierungschef meines Landes,
wenngleich weniger / als der Regierungschef Frankreichs, also | Manuel Valls, und mebr als
der Regierungschef Bulgariens, / Bojko Borissow. / Und die Regierungschefin Deutschlands
ist mehr Regierungschef meines Landes / als der Regierungschef meines Landes, / der, wie
ich schon sagte, im Moment / Alexis Tsipras heifSt.
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Vida, oficios

Insoslayable para la vida,

la nueva vida me amanece: es un pequefio
sol con raices que habré de regar mucho
o impulsar a que juegue

su propio ataque contra la cizafa.

Pequeiio y pobre pan de la solidaridad,

bandera contra el frio, agua fresca para la sangre:
elementos maternos que no deben alejarse

del corazon.

Y contra la melancolia, la confianza; contra
la desesperacion,

la voz del pueblo

vibrando en las ventanas de esta casa secreta.

Descubrir,

descifrar,

articular,

poner en marcha:

viejos oficios de los libertadores y los martires
que ahora son nuestras obligaciones

y que andan por alli contdndonos los pasos:
del desayuno al suefio,

de sigilo en sigilo,

de accion en accidn,

de vida en vida.
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Leben, Tatigkeiten

Unverzichtbar fiir das Leben,

weckt mich das neue Leben: es ist eine kleine

Sonne mit Wurzeln, die ich viel gieflen werde miissen
oder ermutigen, dass sie

ihren eigenen Angriff auf das Unkraut starte.

Kleines armes Brot der Solidaritat,

Fahne gegen die Kilte, frisches Wasser fiir das Blut:
miitterliche Elemente, die nicht vom Herzen
weichen dirfen.

Und gegen die Schwermut das Vertrauen; gegen
die Verzweiflung
die Stimme des Volkes,

die in den Scheiben dieser geheimen Unterkunft vibriert.

Entdecken,

entziffern,

artikulieren,

in Gang setzen:

alte Tatigkeiten der Befreier und der Martyrer,
denen wir nun verpflichtet sind,
die driben unsere Schritte zahlen:
vom Frithstuck zum Traum,

von Geheimnis zu Geheimnis,
von Aktion zu Aktion,

von Leben zu Leben.
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Aus der Straftiterdatei der salvadorianischen Polizei: Karteikarte von
Roque Dalton, angelegt am 9. 10. 1960. ,,Korpergrofse 1,70 m, Augenfarbe
dunkelbraun, Hautfarbe weif§, Haare schwarz, glatt, Nase grofs, Mund
mittelgrofs.«



Horacio Castellanos Moya

Von der Unfahigkeit, sich das Lachen zu verbeiflen

Roque Dalton gehort jenem Geschlecht von Schriftstellern an, bei denen
Leben und Werk eng miteinander verbunden sind, und zwar nicht nur
insofern, als seine Dichtung Ausdruck seines Lebens ist: dieses stellt fur
sich ein poetisches Abenteuer dar. Mit einiger Ironie hat Dalton diesen
Tatbestand in einem Gedicht beschrieben, das Monate vor seiner heimlichen
Riickkehr nach El Salvador entstanden ist:

Die Situationen, in denen ich schreibe,

sie sind der Schliissel zu meiner Poesie,

wenn du nachforscht, wer mir mit der Lanze

den mit Whisky und Wasser vollgesogenen Schwamm in den Mund steckt,
wenn du mein leichtsinniges Golgotha ausfindig machst,

meine in jedem Fall einsame Kreuzigung,

meine Luxusapostel,

die Griinde fiir dieses Durcheinander

von Dornenkronen und geschwdichten Zyrendern,

dann werden wir zu gleichen Bedingungen konspirieren kénnen.

Zwei Arten von Schriftstellern finden in Dalton zueinander: einerseits das
kommunistische Modell des Autors, der sich dem politischen Kampf fur
Freiheit und Gerechtigkeit verbunden weifS; andererseits das Modell des
verwegenen, subversiven, provokanten, respektlosen Dichters, der Villon
naher steht als Majakowski. In jedem Fall war ihm am wichtigsten, dass
der Schriftsteller konsequent handelt, so wie er es in seinem Werk fordert,
dass er den Gegensatz zwischen Dichtung und Leben uberwindet, dass er
eine vollkommene Ubereinstimmung von Einsichten und Taten erreicht.
Darin wurzelt die Idee des politischen Engagements, die er im Gedicht
Taberna (,,Taverne®) thematisiert hat:

Politik macht man, indem man sein Leben riskiert,

oder man redet erst gar nicht davon. Klar,

man kann auch Politik machen, obne das Leben

zu riskieren, aber wie einer gemeint hat: Nur im Lager des Feindes.
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Notiz

Alle Gedichte dieser Auswahl wurden der dreibiandigen Ausgabe von
Roque Daltons Gesammelten Gedichten entnommen, die Rafael Lara
Martinez zusammengestellt hat: No pronuncies mi nombre. Poesia
Completa I-III. San Salvador: Direccion de Publicaciones e Impresos,
2005 und 2008.

Falschschreibungen von Orts- und Eigennamen wurden stillschweigend
korrigiert.

Das ,,Liebesgedicht“ ist auf Deutsch erstmals in der Zeitschrift Die Horen
(109/110, 1976) erschienen, in der Ubersetzung von Peter Schultze-Kraft,
der unsere Version wichtige Impulse verdankt.

Das Nachwort von Horacio Castellanos Moya stammt aus seinem
Essayband La metamorfosis del sabueso (Santiago de Chile: Ediciones
Universidad Diego Portales 2011) und wurde in Absprache mit dem Autor
leicht gekiirzt.

102



Roque Dalton, aufgenommen bei seiner Freilassung aus dem Gefangnis,
1960 in San Salvador. Foto: Archiv der Familie Dalton Canas
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ROQUE DALTON
iFUSILEMOS LA NOCHE! ERSCHIESSEN WIR DIE NACHT!
Dokumentarfilm | Osterreich, El Salvador, Cuba 2013 | 85 min

Ausgezeichnet als Bester Dokumentarfilm beim Cine las Americas International
Filmfestival in Austin/Texas und beim El Ojo Cojo — International Filmfestival in
Madrid. Lobende Erwidhnung fiir Besten Schnitt beim Overlook-CinemAvvenire
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Produktion El Salvador:  Sara Lazo & Joel Thomas Boekle
& Ondina Morales (PROART)

Produktion Cuba: Francisco Alvarez Hernandez
& Roberto Vifia Riesgo (ICAIC)

Spanische Originalversion mit deutschen, englischen, franzosischen, italienischen,
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DVD-Pal, Ton: 5.1. & Stereo.
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. innovative ®
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